Rachel Félix

Origines et jeunesse

Élisabeth Rachel Félix naît le 21 février 1821 dans une auberge au bord de la route, à Mumpf en Suisse, deuxième de six enfants de Jacques Félix et d'Esther Haya, colporteurs juifs d'Alsace et de Bavière qui parcouraient les chemins en vendant des habits d'occasion ; née juive, elle le resta toute sa vie, refusa toutes les suggestions de conversion, et fut enterrée selon le rite juif au Père-Lachaise, devant des dizaines de milliers de personnes.

Travail et carrière

Enfant, elle chantait pour quelques sous dans les rues et les cours de Lyon et de Paris avec sa sœur Sarah ; un professeur de déclamation l'entendit, et elle entra au Conservatoire ; le 12 juin 1838, à dix-sept ans, elle débute à la Comédie-Française dans l'Horace de Corneille. Le répertoire classique français passait alors pour mort, joué devant des salles vides et moqué comme le goût d'un siècle disparu. Rachel, menue, petite, d'une voix qui portait extraordinairement et d'une intensité que ses contemporains disaient terrifiante, le ramena à la vie : sa Phèdre, sa Camille, sa Roxane, son Hermione remplirent le théâtre vingt ans durant et refirent de Racine et de Corneille des auteurs vivants.

Musset, Hugo, Charlotte Brontë — qui la met dans Villette sous le nom de Vashti — et Henry James ont tous écrit ce que c'était que de la voir. Elle tourna en Europe, en Russie, en Égypte et, en 1855, aux États-Unis, et fut reçue par les têtes couronnées du continent ; en 1848 elle chanta la Marseillaise à la Comédie-Française drapée d'un tricolore et en fit un événement de la révolution. Cette fiche note nettement que la caricature antisémite l'accompagna toute sa carrière, attaquant ses origines et son argent comme celles d'aucune actrice chrétienne, et qu'elle ne renia jamais ni l'un ni l'autre. Elle meurt de tuberculose au Cannet le 3 janvier 1858, à trente-six ans.