Тувья Бельский

Происхождение и юные годы

Тувия Бельский родился 8 мая 1906 года в Станкевичах, деревушке под Новогрудком, тогда в Российской империи, а ныне в Беларуси, сын Давида и Беилы Бельских, и с 1927 года служил капралом польской армии. 8 декабря 1941 года немцы убили его родителей и двух братьев в новогрудском гетто; Тувия, Асаэль, Зусь и Арон ушли в лес, а весной 1942 года вместе с тринадцатью соседями по гетто составили ядро партизанского отряда.

Работа и карьера

Он командовал им по правилу, которое другие партизанские командиры считали обузой: смысл не в том, чтобы убивать немцев, а в том, чтобы сохранить евреев живыми, и он принимал всякого, кто приходил, стариков, больных, женщин, детей, всех, кто не мог воевать. Когда его потом спросили, зачем он взял на себя людей, не способных держать винтовку, он ответил, что предпочёл бы спасти одну старую еврейку, чем убить десять немецких солдат.

Лагерь в Налибокской пуще стал деревней: мельница, пекарня, баня, кожевня, лазарет и карантинный барак, школа, синагога, суд и тюрьма, и мастерские, где работали больше сотни портных, сапожников, плотников, оружейников и часовщиков, для лагеря и для советских партизанских отрядов вокруг. В начале 1943 года немцы назначили за него пятьдесят тысяч рейхсмарок, а затем удвоили сумму, и в августе того же года бросили больше двадцати тысяч человек в операцию Герман, чтобы вычистить пущу; лагерь ушёл глубже в болота и выстоял.

Когда летом 1944 года пришла Красная армия, из леса вышли около тысячи двухсот человек, семеро из десяти — женщины, дети и старики.

Последние годы

Бельский уехал в Палестину, воевал в войне 1948 года, в 1956 году перебрался в Нью-Йорк и тридцать лет держал там небольшую транспортную контору; социолог Nechama Tec взяла у него интервью незадолго до его смерти в Нью-Йорке, 12 июня 1987 года, а через год его перезахоронили на Хар ха-Менухот в Иерусалиме с полными воинскими почестями.